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John Constable et le statut de l’esquisse
Conférence de John Murdoch
Dans cet essai, je voudrais examiner les esquisses de l’artiste anglais John 
Constable, en exposant très sommairement le statut historique de l’esquisse dans 
l’art de la peinture européenne et dans la pratique de Constable, l’impact de son 
style « hérissé » sur sa réputation de son vivant, et l’effet produit par la redécouverte, 
après 1888, de l’ensemble de ses esquisses, sur sa fortune critique dès la in du 
XIXe siècle (ig. 1).
Constable, né en 1776, était l’héritier d’une tradition artistique qui, au moins 
depuis Rubens au début du XVIIe siècle, attachait une importance spéciale à l’idée 
d’esquisse. L’esquisse semblait surtout le produit direct de la créativité de l’artiste. 
Elle représentait son génie, sa capacité à inventer des images, bien au-delà de 
celle des personnes ordinaires, et de les enregistrer alors qu’elles étaient encore 
fraîches dans son imagination. Au XVIIe siècle, les écrivains et critiques d’art 
regardaient Rubens, pour ses esquisses, comme le meilleur exemple de ce type de 
génie, décrivant comment « il restait parfois assis, les bras croisés, dans une extase 
d’énergie concentrée, et puis soudainement semblait se réveiller, tendait la main 
vers son pinceau, et faisait exploser le produit de son imagination échauffée dans 
une fureur de créativité sur un panneau devant lui » (Sanderson, 1657). Qu’il ait 
été capable de faire cela était dû à l’habileté suprême de son art, puisque les exigences 
techniques du dessin n’empêchaient point le déroulement de son activité 
intellectuelle. Les connaisseurs et collectionneurs accordaient ainsi la plus grande 
valeur aux esquisses de Rubens, à cause de leur évidente authenticité, voire leur 
capacité à représenter la personnalité, l’individualité et la puissance créatrice de 
l’artiste. Tout en reconnaissant que sa valeur dans l’histoire des nations civilisées 
était, sans aucun doute, due à ses grandes peintures inies, ils sentaient néanmoins 
que quelque chose de plus essentiel était clairement présent dans ses esquisses – 
qu’elles étaient, dans un sens spécialisé, primaires, la véritable empreinte digitale 
de son génie. Dans leur matérialité, elles représentaient une sorte d’incarnation, 
un mystère à travers lequel la nature du génie pouvait être reconnue, et même 
possédée, par les gens du monde.
FIGURE 1 :
JOHN CONSTABLEFLATFORD MILL1811HUILE SUR TOILE INV. 135-1888LONDON, VICTORIA & ALBERT MUSEUM© GIVEN BY ISABEL CONSTABLE
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Au XVIIIe siècle, cette idée, bien ancrée dans la culture des connaisseurs, init 
par s’intégrer à ce que nous appelons le Romantisme. Dans les arts visuels, c’est 
la période où l’aquarelle atteint un statut autonome. Ce goût pour l’aquarelle est 
à mettre en parallèle, à cette époque et de plus en plus au cours du XIXe siècle – 
avec l’intérêt artistique pour le paysage. Dans l’art anglais, nous remarquons les 
dessins des jeunes voyageurs, John Robert Cozens, Francis Towne, John Warwick 
Smith et Thomas Jones, durant les décennies 1760-1780. Avec la réouverture de 
l’accès à l’Europe du sud et à la Méditerranée en 1802, Turner et ses disciples 
ajoutèrent des images de la Suisse et de l’Italie au répertoire du Grand Tour. Par 
son caractère transportable et sa réalisation sur place, l’aquarelle arrivait à offrir 
une vision personnelle de l’apparence réelle des sites fameux de l’histoire et de la 
mythologie, et exerçait, de ce fait, un effet sur les imaginations sensibles.
Ce genre de paysage devenait aussi le support d’un autre aspect de l’imagination 
romantique, l’intérêt porté aux expériences qui ont modelé, soit dans son 
enfance, soit dans sa maturité, la véritable personnalité de l’artiste. C’est évident 
parmi les poètes, Byron et Wordsworth en particulier, ceux qui avaient rapporté 
dans leurs épopées autobiographiques, Childe Harold’s Pilgrimage et The Prelude, leurs 
réactions émotives devant des lieux particuliers et leur impact sur la formation de 
leur conscience artistique. Vers 1803, plusieurs jeunes peintres ont également 
eu à cœur de préciser les circonstances par lesquelles ils avaient eu l’expérience 
de ces lieux, grâce aux particularités de la lumière, de l’heure ou du temps. Peu 
importe si ces lieux n’avaient pas de signiication historique, ils atteignaient désor-
mais une dimension majeure, puisqu’ils avaient saisi l’œil de l’artiste. Voilà 
Robert Hills, Cornelius Varley, Robert Havell, John Linnell, William Mulready 
faisant des esquisses en plein air à l’aquarelle ou grâce à cette technique, relativement 
transportable, de l’huile sur carton. Leurs sujets étaient des bâtiments indigènes, 
des fermes et les champs, les arbres, les mauvaises herbes au bord des rivières, les 
gravières, moulins et écluses. L’intérêt était précisément que ces sujets n’étaient 
ni recherchés ni composés, mais immédiats et locaux, isolés par l’œil de 
l’artiste et étudiés souvent avec un détail minutieux exigé par une signiication aper-
çue soudainement. De telles études des gravières ou bords de chenaux n’étaient 
pas en outre inutiles dans le cadre des techniques de la peinture ; ces esquisses, 
conformes à l’entraînement traditionnel de l’Académie et de l’atelier, constituaient 
un matériel brut pour produire une peinture composée et inie, à laquelle ces 
détails apportaient des éléments de fraîcheur et d’originalité. Comme Walter 
Scott l’évoquait, « peeping and botanizing » (entrevoyant et herborisant) sur les 
bords de la Greta en été 1812, il amassait des détails pour le poème Rokeby qui 
lui assureraient un accès à la variété inépuisable de la nature et ainsi, le moyen 
de lutter contre la banalité menaçant tous les arts classiques. Par cette voie, il 
espérait atteindre l’originalité. Pour les peintres aussi, une étude minutieuse et 
personnelle d’un lieu bien connu, précisément parce qu’il était proche et familier, 
pouvait ouvrir la porte à une œuvre plus fraîche et frappante, et être saluée par 
les critiques comme « originale » (ig. 2).
FIGURE 2 :
JOHN CONSTABLEA BRIDGE IN BORROWDALE1806CRAYON ET AQUARELLEINV 193-1888LONDON, VICTORIA & ALBERT MUSEUM© GIVEN BY ISABEL CONSTABLE DAUGHTER OF THE ARTIST
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C’est ici, que nous retrouvons John Constable, à un moment très intéressant 
de son évolution artistique. En 1806, il avait fait un périple automnal dans le Lake 
District, où il avait été profondément ému par la pastorale vivante de cette région 
– par l’économie bergère de Borrowdale, son classicisme solennel à la manière 
de Poussin, les montagnes, les lacs et les petites villes grises d’alentour. Ses nombreuses 
esquisses à l’aquarelle en témoignent. Quelques vestiges de son travail à l’huile 
survivent aussi, mais rarement un panneau entier, parfois seulement des traces 
visibles aux rayons X sur une toile ou sur un panneau réutilisé les années 
suivantes. En 1807, 1808 et 1809, il a présenté à l’Académie Royale des sujets du 
Lake District, mais y a renoncé en 1810 ; par la suite, il semble avoir détruit toute 
trace de ce premier attachement à ce genre de sujet.
S’agissait-il d’une crise intime ou d’une décision raisonnable et stratégique ? 
J’opterais pour la seconde hypothèse, parce que c’est véritablement le moment 
où il tourne le dos à la mode classique de la pastorale – mode qui a dominé l’art 
du paysage dans la tradition académique – et adopte celle de la géorgique, genre 
qui, malgré une très large présence dans la poésie anglaise dès le XVIIe, avait été 
très peu utilisé par les peintres anglais, et presque jamais dans les expositions 
académiques. À la place des images traditionnelles des bergers innocents vivant 
librement des fruits de la terre dans une mise en scène naturellement noble, 
Constable introduisait le paysage d’après le péché, le paysage où les hommes 
doivent travailler – voire labourer (ig. 3) – le paysage des bornes et des clôtures, 
des maisons, de l’agriculture, des moissons et des moulins, des leuves rendus 
navigables par les écluses, des bateaux et de la construction des bateaux – en bref, 
tout ce qu’avait évoqué Virgile dans sa première Géorgique pour caractériser la vie 
humaine dans « l’âge de fer » actuel. Nous pouvons dire qu’il avait abandonné le 
paysage touristique pour le paysage de son propre milieu économique, pour les 
scènes de son enfance et de sa jeunesse. En 1811 et les années suivantes, il a tra-
versé et retraversé ce paysage familier comme un géomètre, étudiant la structure 
et la disposition des objets dans un paysage qui deviendrait pour lui, le fondement 
d’une carrière artistique. Il est facile de voir comment il a pu être attiré par cette 
orientation artistique vers ce qu’il connaissait absolument et personnellement, 
une orientation qui le rendait maître d’un genre classique, sans risquer la banalité 
de la pastorale. Avec la géorgique, il pouvait rester idèle aux principes de grandi-
loquence classique qu’exige la sphère publique pour réaliser des tableaux inis qui 
puissent attirer l’attention et lui permettre d’obtenir l’admission dans les rangs de 
l’Académie – ce que désirait tellement le jeune Constable.
FIGURE 3 :
JOHN CONSTABLETHE STOUR VALLEY AND DEDHAM CHURCH1815 HUILE SUR TOILEH. 0.55 M. ; L. 0.77 M. BOSTON, MUSEUM OF FINE ARTS © MUSEUM OF FINE ARTS, BOSTON WARREN COLLECTION–WILLIAM WILKINS WARREN FUND, 48.266
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Les esquisses à l’huile d’après 1812 annoncent et forment une partie de sa 
production de peintures pour les expositions pendant les quinze années qui 
suivent. Leurs sujets sont des scènes typiques de l’agriculture et de l’industrie qui 
formaient la base de l’économie de la région d’East Anglia. Ces esquisses ont 
été le moyen – ou plutôt le témoignage des moyens – par lequel il a trouvé sa 
propre voie artistique, son authenticité et son originalité. Bien qu’exercices privés 
et professionnels, en rien destinées au public, elles ont laissé bien des traits sur les 
tableaux inis de cette période. Les critiques de Constable remarquaient déjà cette 
caractéristique : « Si la vigueur, la fraîcheur, et la vérité d’effet, apparentes dans 
tous les autres parties de l’œuvre, étaient associées à un peu plus de netteté dans 
l’exécution, la peinture serait parfaite. » (1822) (ig. 4 et 5).
FIGURE 4 :
JOHN CONSTABLETHE LEAPING HORSE 1825HUILE SUR TOILEH. 1.42 M. ;  L. 1.87 M. LONDON, ROYAL ACADEMY OF ARTSPHOTO JOHN HAMMOND © COPYRIGHT PROTECTED GIVEN BY MRS DAWKINS, 1889 03/1391
FIGURE 5 :
JOHN CONSTABLETHE LEAPING HORSE 1825 ESQUISSE, HUILE SUR TOILEVICTORIA AND ALBERT MUSEUM© BEQUEATHED BY HENRY VAUGHAN
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Pendant les années 1819-1825 Constable réalise la série extraordinaire de six 
paysages de six pieds sur des sujets géorgiques de l’East Anglia, The White Horse 
(1818-1819), Stratford Mill (1819-1820), The Hay Wain (1820-1821), View on the 
Stour (1821-1820), The Lock (1823-1824), The Leaping Horse (1824-1825), suivis 
par trois, Chain Pier, Brighton (1826-1827), Hadleigh Castle (1828-1829), Salisbury 
Cathedral (1829-1831) sur des sujets également engagés dans le monde actuel de 
l’« âge de fer ».
Chacun donnait lieu à un tableau bien ini pour l’exposition et à une « esquisse » 
correspondante de même taille. Ces deux grands tableaux étaient le résultat d’une 
série d’esquisses nécessaires pour la mise en place des détails et de la composition, 
mais en principe ces esquisses restaient dans l’atelier et seul le tableau ini était 
offert au public. La totalité représentait sans doute un investissement énorme, en 
temps et en génie, et il est peu surprenant que la touche habituelle d’un artiste si 
profondément ancré dans la pratique de l’esquisse soit toujours sur le point d’ap-
paraître dans n’importe quelle partie d’une œuvre par ailleurs bien inie pour une 
présentation publique. Avec le succès de ses grands paysages, donc avec l’amé-
lioration de ses perspectives personnelles et professionnelles, avec sa maîtrise 
technique et sa rapidité d’exécution acquises grâce à des années de travail – osera-
t-on insinuer ici, avec l’arrogance même de Rubens ? – il semble avoir transféré 
de plus en plus franchement le caractère des esquisses dans les tableaux destinés 
à l’exposition. La qualité de l’immédiateté n’était plus réservée aux versions 
privées, mais se révélait dans les envois eux-mêmes. D’où le refus en 1829 de 
Pâturages à Salisbury : « Otez cette chose verte malpropre » ont dit les tapissiers 
de l’Académie qui ignoraient que c’était une œuvre d’un Académicien ayant le 
privilège de passer outre l’admission. Voilà comment « la touche » de l’esquisse 
est parfois devenue dominante dans les tableaux des années 1830 et d’où dérive 
la notion de « style tardif  de Constable ».
Dans ses derniers tableaux, le style est assez extrême et aboutit à un manque de 
forme, un défaut de proportions, des perspectives fausses et une lumière composée 
presque entièrement de relets troublants.
On peut dire, vraiment, que tout cela n’est probablement qu’une réponse au 
culte de la virtuosité qui a beaucoup enthousiasmé ses collègues académiciens 
dans les années 1830 – une réponse proche de celle des jeunes artistes fascinés 
par le spectacle de Turner peignant devant ses confrères lors du vernissage à 
l’Académie. Une facture aussi démontrée que démonstrative est devenue dans 
ces années un indice du charisme proprement dit de l’artiste, témoignant de 
sa capacité d’invention et d’exécution, précisément sans plus besoin des pré-
parations élaborées et des études détaillées de la tradition académique. Mais 
les critiques, qui ont souvent réagi négativement devant le Turner des années 
1830 et 1840, ont été aussi affectés par les couches de peinture inattendue chez 
Constable, de plus en plus troublées vers sa mort en 1837. Ainsi en 1835 l’un 
dit : « [Les sujets] sont habilement composés sur la toile. Mais, en les traitants, 
le peintre a conféré à son pinceau une licence extrême par rapport à sa propre 
manière extraordinaire et le résultat est moins agréable qu’il n’aurait pu être. Des 
blancs et des gris, des couleurs pâles, sont tamponnés avec profusion, comme 
s’ils étaient éclaboussés d’une brosse trop généreuse, ou sont hachurés et bar-
bouillés à peine secs, si bien qu’à la in l’effet des amas d’ombres en est affaibli. 
L’image entière acquiert, avec cette manière insolite de peindre, une apparence 
brute et tapissée… » Quand Constable décéda soudainement en 1837, la majeure 
partie de son œuvre restait invendue dans son atelier à Charlotte Street et chez 
lui à Hampstead. Bien qu’académicien et homme bien connu et respecté – ayant 
atteint, selon les contemporains, le deuxième rang du génie – Constable restait un 
artiste peu couronné de succès commercial.
Il est vrai qu’il a lui-même aggravé – encore inluencé probablement par 
Turner – l’impression d’avoir tout gardé par devers lui, en rachetant, de temps 
en temps, un tableau à un client ou sur le marché. Après sa mort, il y eut dans la 
famille une tendance pieuse à conserver, autant que possible, la plus grande part 
de son œuvre. Malgré une vente majeure en 1838, vente imposée aux exécuteurs 
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testamentaires pour assurer le devenir des orphelins, la plus grande partie de 
l’œuvre de l’artiste – comprenant presque la totalité de ses esquisses – continua à 
rester dans la famille pendant les cinquante années qui suivirent. Dans les années 
1880, avec le décès des enfants de Constable, le fond d’atelier s’ouvre enin au 
marché. Dans l’intervalle, le marché et le goût critique avaient beaucoup changé 
et continuaient à évoluer dans une direction très favorable à Constable.
Le climat critique européen du premier tiers du XIXe siècle avait été dominé 
par des orthodoxies académiques, mises en place en Angleterre surtout dans les 
Discours de Joshua Reynolds. Ces doctrines proposaient pour les tableaux destinés 
aux espaces publics, un dessin aux effets larges et simples. Elles furent largement 
remises en cause au milieu du XIXe siècle par la peinture allemande et par le 
Naturalisme défendu par les Préraphaélites et les doctrines de John Ruskin. Dans 
un tel contexte, la réputation de Constable ne pouvait que s’établir sur le tableau 
bien ini The Cornield, acheté spécialement par un syndicat des amis de l’artiste 
pour qu’il igure au sein de la National Gallery. Celui-ci et d’autres tableaux 
inis, comme ceux acquis par le collectionneur John Sheepshanks et présentés 
au musée nouveau à South Kensington en 1857 (Salisbury Cathedral, Boat-Building, 
Flatford Mill, etc.), ou ceux qui furent exposés dans les grandes expositions du milieu du 
siècle, ont assuré à Constable une popularité fondée sur la conception qu’il était 
un patriote et avait donné à la nation sa propre image idéale. Cependant, dans 
les années 1880, le marché, les collectionneurs et surtout les critiques ont com-
mencé à s’intéresser à la peinture de Barbizon, de La Haye et aux autres écoles 
contemporaines du continent. Les collectionneurs anglais, tels que Constantine 
Alexander Ionides et Chauncy Hare Townshend qui étaient en train de former 
des collections d’art moderne anglais, français, autrichien et suisse, estimaient le 
nouveau musée à South Kensington plus ouvert que la National Gallery, puisque 
celle-ci n’accueillait pas l’art moderne, ni d’ailleurs les esquisses, car sa mission 
était précisément de collectionner les œuvres majeures réalisées pour les espaces 
publics. Aussi, quand Isabel Constable, dernière survivante de la famille de l’ar-
tiste, a observé la situation, avant d’offrir sa part de l’héritage, elle choisit le musée 
de South Kensington. Sa donation en 1888 de quatre cent tableaux, esquisses et 
dessins est déterminante dans l’histoire de l’appréciation de l’œuvre de Constable. 
L’ampleur de son investissement dans l’art de l’esquisse était maintenant visible, 
et celles-ci, se trouvant à côté de la collection Townshend et bientôt de celle de 
Ionides, apparurent naturellement comme des modèles de l’art moderne. Tant 
qu’on en restait à reconnaître l’inluence de Constable sur les paysagistes français 
à partir du Salon de 1824, il était naturel de le considérer dans la perspective de 
la peinture française. Et de là il n’y avait qu’un très petit pas à faire pour voir 
Constable comme le critique allemand Julius Maier Graefe en 1908 :
« Des choses comme cette petite Scène de côte (une esquisse à Brighton qui se trouvait 
dans une collection française) sont la première évidence de cette conception de la Nature 
que nous appelons l’impressionnisme, et préigure les apports de Manet dans ce même 
domaine ».
Une étude, conservée au Victoria & Albert Museum, de deux arbres s’inclinant à 
travers le plan de l’image, le motif  brusquement coupé par la bordure supérieure, 
avec une igure féminine à l’arrière-plan, et esquissé en noir, est très fréquemment 
citée par les critiques à l’appui de cette thèse.
Dans Landmarks of  Nineteenth Century Painting (1927), Clive Bell présentait 
Constable comme prophète de l’impressionnisme : bien que les esquisses soient 
« peut-être la partie de son œuvre la plus lumineuse et caractéristique, les tableaux 
inis eux-mêmes, en tant qu’ils incorporent la technique de l’esquisse, c’est-à-
dire les ouvrages tardifs, peuvent être admirés » ; « on trouvera la qualité de ses 
tableaux, vus de près, souvent comme cassée, excitante, et moderne, comme celle 
d’un Renoir ».
Quant à Roger Fry et ceux qui étaient inluencé par son formalisme, au milieu 
du XXe siècle, ils regardaient les tableaux les plus inis de Constable, y compris 
les grandes peintures de six pieds exposées à l’Académie et au Salon, comme 
représentatifs de tout ce qui était le plus mauvais dans l’art anglais : 
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« L’élaboration de ces grosses machines-là, qui étaient calculées pour produire un effet 
dans les expositions de l’Académie… était entièrement mauvaise. Ils étaient presque tou-
jours un compromis avec son idée réelle… Toutefois, heureusement, il a fréquemment fait 
des études à échelle réelle pour ces tableaux, et ce sont vers eux, et vers les esquisses, qu’il 
faut se tourner pour retrouver le vrai Constable. »
Cette posture critique domina jusqu’aux alentours des années 1970. Il est au-
delà de ma portée ici de suggérer une cause à l’abandon général de certaines 
orthodoxies dans ces années, mais je me souviens de quelques champs de bataille. 
Un de ceux-là fut la conférence associée à l’exposition Turner de 1975, à laquelle 
assistait le plus grand représentant de la tradition formaliste dans la critique artistique 
anglaise, le professeur Lawrence Gowing. Après le déjeuner, il nous donna une 
conférence, mais, passionné, il abandonna son texte pour se lancer dans une 
attaque contre les historiens de l’art britannique – personne n’était nommé – qui 
s’intéressaient chez Turner aux structures de narrativité et à l’iconographie de 
ses tableaux les plus fameux. Au premier rang de ceux-ci se trouvait John Gage, 
auteur de Colour in Turner (1969), suivi par les conservateurs et organisateurs de 
l’exposition en cours, qui pendant la conférence avaient déclaré leur intention 
d’élargir leurs études à la totalité de l’œuvre de Turner, y compris même sa poésie. 
Pour Gowing, c’était le pire des services possibles, une vraie honte, de s’écarter 
de cette manière de la célébration de l’entendement de la lumière, de la dissolution 
éclatante des formes chez Turner, pour chercher ce que ses peintures pouvaient 
bien vouloir dire – pire même, ce que l’artiste avait voulu dire, ou ce que les 
tableaux avaient signiié pour le public lors de leur exposition publique. L’art de la 
peinture, selon le professeur Gowing, ne voulait rien dire, ne devait rien signiier. 
Une peinture devait être seulement elle-même, une structure matérielle d’une 
beauté inhérente qui resterait naturellement immanente. Le travail du critique, 
et de l’historien de l’art (Gowing venait de prendre sa retraite à l’Université de 
Leeds), était de comprendre et de défendre ce fait, et en rien suggérer que la peinture 
puisse être au service de n’importe quoi d’autre. Assistant à cette conférence, 
disciple de John Gage, fasciné par sa révélation d’un Turner qui avait possédé 
une vraie personnalité, et une ambition de transmettre aux générations des sujets 
de grande importance, et une habilité suprême pour en faire, j’ai su que la voix de 
Gowing était celle d’un temps révolu.
L’année suivante, c’était le bicentenaire de la naissance de John Constable, 
et son tour de faire l’objet d’une exposition majeure. Je ne me souviens pas 
de confrontations publiques, mais l’exposition n’était pas moins remarquable 
comme la première présentation du travail fait par Leslie Parris et Ian Fleming 
Williams sur la topographie et l’iconographie des paysages de Constable. Ce travail 
éclaircissait la pratique des industries de l’Essex et du Suffolk durant la période de 
Constable, tels l’assolement, la construction et l’usage d’un monceau de fumier 
etc., clés pour l’esthétique de l’artiste comme pour la compréhension de son 
œuvre par le public. Dans les années suivantes, les points forts de l’érudition sur 
Constable demeurent les mêmes – des études iconographiques et sociologiques 
(Rosenthal, Hemingway), une étude sur « la découverte de Constable » (Fleming-
Williams et Paris) après son décès et une collection de critiques journalistiques 
publiées de son vivant et après sa mort (Judy Ivy), tout ce matériel concernant 
la dimension publique de son œuvre et sa capacité de communication avec les 
gens qui s’y sont intéressé de temps en temps. Naturellement, l’historiographie 
des années 1980 et 1990 a donné sa place aux esquisses, dans toute leur variété, 
mais pas, ou très peu, sous l’angle de la question du style ou de la facture. La 
restauratrice Sarah Cove a poursuivi au Victoria & Albert Museum et à la Tate 
Gallery ses études très suggestives sur la construction et la facture de toutes les 
esquisses, mais les questions sur leur nature et leur destination ne sont vraiment 
revenues au premier plan qu’en 2006-2007. L’exposition Les Grands paysages de 
Constable de cette année, à Londres, Washington et San Marino, Californie, a 
rassemblé pour la première fois depuis la mort de l’artiste, tous les tableaux de six 
pieds, les peintures inies et les esquisses, y compris celles à l’échelle réelle – leurs 
doppelgangers – dans un contexte où il était possible de considérer l’étendue entière 
de sa pratique, de ses factures et de ses formats.
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L’exposition rassemblait ainsi presque tout ce qui peut faire avancer l’entendement 
de la pensée de Constable, quand il créait des esquisses à l’échelle réelle pour 
des peintures dont la composition était déjà bien planiiée. Comme toutes les 
questions les plus intéressantes, celle-ci n’a pas de réponse facile, et peut être 
même n’y en a-t-il aucune. Ainsi ce serait une approche un peu ingénue, par 
exemple, que de se demander si une grande esquisse faciliterait, mieux qu’une 
petite, la composition d’un grand tableau. Car une grande esquisse n’était point 
nécessaire, Constable étant parfaitement compétent dans l’art de l’agrandisse-
ment par la mise au carreau ; d’ailleurs, avoir en même temps deux grands toiles 
sur des chevalets dans l’atelier aurait présenté beaucoup d’inconvénients. Ne 
s’agissait-il pas plus d’un besoin ou d’une volonté de faire des modiications 
tardives au contenu ou à la composition principale du tableau : l’examen des pentimenti 
(repentirs) sur les esquisses à même échelle et les peintures inies témoigne du fait 
que l’artiste était parfaitement content de retoucher les unes et les autres, voire de 
faire des changements assez radicaux, de telle façon que les deux versions 
paraissent posséder véritablement une existence individuelle. Il n’est même pas 
certain que les esquisses à même échelle aient une priorité chronologique – c’est-
à-dire qu’elles aient forcément précédé les peintures inies. Par ironie, c’est en 
quelque sorte grâce à la critique formaliste que nous pouvons percevoir, presque 
sans effort, que Constable, pour des raisons liées à son identité romantique et à 
son admiration pour Rubens, a pu considérer l’esquisse comme plus forte, voire 
plus authentique, dans l’expression de l’idée essentielle d’un tableau. Il n’est sans 
doute pas inutile de préciser qu’il n’existe rien dans la correspondance de l’artiste, 
et tout à fait rien dans les commentaires de son biographe et ami, le peintre Leslie, 
qui touche à l’existence même de ces grandes esquisses. On peut deviner peut-
être que Constable ne connait aucun moyen de s’interroger sur un tel sujet, un 
sujet qui en toute probabilité entraînerait pour lui des références présomptueuses 
aux grands maîtres de la peinture classique, et une vue de sa propre œuvre dans 
la perspective exaltée de l’histoire et de la critique de l’art. Même Turner ne parla 
jamais de lui-même en de tels termes.
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